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И до полуночи неробкими шагами
Все буду я идти к желанным берегам, 
Туда, где на горе, под новыми звездами,
Весь пламенеющий победными огнями,
Меня дождется мой заветный храм.

Владимир Соловьев

Когда приблизится чаемое царство, когда забрезжит заря
Града Божьего, избранные и верные Града вспомнят о
Соловьеве как об одном из своих пророков.

Вячеслав Иванов

В нем была какая)то воздушность, оторванность от
всякого быта. Не из земли он вырастал, не был он ни с чем
органически связан, не имел корней в почве. Он нездешний
пришелец из миров иных, всем почти чужой, ничему и
никому не близкий кровно. По духу лишь знал он родство, а
не по плоти и крови.

Николай Бердяев
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Николай Бердяев

Явление
странствующего

рыцаря*

Л.В. Шапошникова

«Л
ет 12 назад, — писал Александр Блок, — в бесцветный петербург'
ский день, я провожал гроб умершей. Передо мной шел большого
роста худой человек в старенькой шубе, с непокрытой головой. Пе'

репархивал редкий снег, но все было одноцветно и белесовато, как бывает толь'
ко в Петербурге, а снег можно было видеть только на фоне идущей впереди
фигуры; на буром воротнике шубы лежали длинные серо'стальные пряди во'
лос. Фигура казалась силуэтом, до того она была жутко непохожа на окружаю'
щее. Рядом со мной генерал сказал соседке: “Знаете, кто эта дубина? Владимир
Соловьев”. Действительно, шествие этого человека казалось диким среди кучки
обыкновенных людей, трусивших за колесницею. Через несколько минут я
поднял глаза: человека уже не было; он исчез как'то незаметно, — и шествие
превратилось в обыкновенную похоронную процессию. <...>

К 150�летию со дня рождения В.Н. Соловьева

* Печатается по: Шапошникова Л.В. Тернистый путь красоты. М., 2001.



48

Во взгляде Соловьева, который он случайно
остановил на мне в этот день, была бездонная
синева: полная отрешенность и готовность со'
вершить последний шаг; то был уже чистый дух:
точно не живой человек, а изображение: очерк,
символ, чертеж. Одинокий странник шествовал
по улице города призраков в час петербургского
дня, похожий на все остальные петербургские
часы и дни. Он медленно ступал за неизвестным
гробом в неизвестную даль, не ведая прост'
ранств и времен»1. 

Редко кому удается так точно и глубоко схва'
тить во встречном незнакомом человеке главную
его внутреннюю суть, как это сумел сделать ве'
ликий русский поэт Александр Блок, — «одино'
кий странник», не ведающий «пространств и
времен». Это была первая встреча Учителя с уче'
ником, которая так много потом изменила в
судьбе самого Блока.

Другим учеником Владимира Соловьева был
Евгений Николаевич Трубецкой, который также
оставил о нем свои записки.

«Кому случалось хоть раз в жизни видеть
<...> Владимира Сергеевича Соловьева — тот на'
всегда сохранял о нем впечатление человека, со'
вершенно непохожего на обыкновенных смерт'
ных. Уже в его наружности, в особенности в вы'
ражении его больших прекрасных глаз, поража'
ло единственное в своем роде сочетание немощи
и силы, физической беспомощности и духовной
глубины.

Он был до такой степени близорук, что не ви)
дел того, что все видели. Прищурившись из'под
густых бровей, он с трудом разглядывал близле'
жащие предметы. Зато, когда взор его устрем'
лялся вдаль, он, казалось, проникал за доступ'
ную внешним чувствам поверхность вещей и
видел что)то запредельное, что для всех остава)
лось скрытым. Его глаза светились какими'то
внутренними лучами и глядели прямо в душу.
То был взгляд человека, которого внешняя сто'
рона действительности сама по себе совершенно
не интересует.

Трудно представить себе выражение более
прозрачное, искреннее, более соответствующее
духовному облику. Всякое душевное движение
отражалось в его лице с совершенно исключи'
тельной яркостью. Когда он негодовал, он стано'
вился прекрасен и грозен: в нем чувствовалась
сила, наводившая страх. Когда он смеялся, его
громкий заразительный смех “с неожиданными
презабавными икающими высокими нотами”
покрывал все голоса. <...> Когда он скучал, он
был совершенно неспособен скрыть свою скуку.
Он мог молчать иногда часами. И это молчание

человека, как бы совершенно отсутствующего,
производило иногда гнетущее впечатление на
окружающих. Одним это безучастное отноше'
ние к общему разговору казалось признаком
презрения; другим — просто'напросто было
жутко чувствовать себя в обществе человека из
другого мира»2.

Трубецкого всегда поражало присутствие в
облике Соловьева того инобытия, которое было
замечено Блоком в первую же его встречу с Со'
ловьевым. Оно было настолько ярко и глубоко
выражено во внутреннем мире Соловьева, что
отражалось даже на его внешности, поведении и
на отношении к окружающим.

«Он, живший в постоянном соприкосновении
с миром иным, — писал Трубецкой, — обладал
совершенно исключительной чувствительнос'
тью к пошлости окружающего. Эта пошлость
давила его, как кошмар»3.

Трубецкой подтверждает свою мысль стихо'
творением самого Соловьева:

Какой тяжелый сон! В толпе немых видений,
Теснящихся и реющих кругом,
Напрасно я ищу той благодатной тени,
Что тронула меня своим крылом.

Но только уступлю напору злых сомнений,
Глухой тоской и ужасом объят, — 
Вновь чую над собой крыло незримой тени,
Ее слова по)прежнему звучат.

Какой тяжелый сон — толпа немых видений
Растет, растет и заграждает путь,
И еле слышится далекий голос тени:
Не верь мгновенному, люби и не забудь!4

Об этом же еще одно стихотворение, напи'
санное Соловьевым почти десять лет спустя:

Лишь забудешься днем иль проснешься в
полночи —

Кто)то здесь… Мы вдвоем, — 
Прямо в душу глядят лучезарные очи

Темной ночью и днем. 

Тает лед, расплываются хмурые тучи,
Расцветают цветы…

И в прозрачной тиши неподвижных созвучий
Отражаешься ты.

Исчезает в душе старый грех первородный:
Сквозь зеркальную гладь

Видишь, нет и травы, змей не виден подводный,
Да и скал не видать.

1 О Владимире Соловьеве. Томск, 1997. С. 89.
2 Там же. С. 44 — 45.
3 Там же. С. 45.
4 Соловьев Владимир. Избранное. СПб., 1998. С. 46.
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Только свет да вода. И в прозрачном тумане
Блещут очи одни,

И слилися давно, как роса в океане,
Все житейские дни5.

Эмоции, которые возникают у земного чело'
века от увиденного им во сне или во время виде'
ния, кратковременны и нередко вскоре забыва'
ются вместе с образами, представшими ему. У
Соловьева все было не так. Мир иной был его
миром, родным ему, его опорой, сознательную
связь с которым не смогло разорвать даже прост'
ранство плотной материи. И неудивительно, что
мир плотной материи был для него «тяжелым
сном», населенным «толпой немых видений».
Трубецкой назвал способность Соловьева ухо'
дить сознательно в свой, иной мир «горним на'
строением».

«Как бы то ни было, — писал он, — с этим
горним настроением Соловьев должен был жить
с нами среди равнины: он или возносился над
нею в свободном полете вдохновения, или него'
довал, боролся, обличал ее плоскость и пош'
лость, или же, наконец, над нею смеялся, шутил;
но так или иначе, он всегда над нею возвышался.
В нем было причудливое сочетание мистическо'
го философа'поэта, пророка'обличителя неправ'
ды и… балагура»6.

Он был выше многих не только физически
(вспомните генеральское — «дубина»), но и в
первую очередь духовно. Такое окружающими
не прощается.

То, что в Соловьеве соединилось сознание
двух миров, ставило его в ряд феноменальных
явлений века. Позже Живая Этика назовет такое
состояние одним из свойств грядущего Нового
человека. Соловьев был предтечей будущих эво'
люционных изменений не только как мысли'
тель, но и как личность, уже несущая в себе эти
изменения. Он был тем, в ком физически и ду'
ховно реализовался синтез художника, святого и
философа.

В нем, в единой целостности, существовали
святой, непосредственный свидетель Высшей ре'
альности, творец'поэт, который мог сам описать
увиденное и услышанное, и, наконец, мысли'
тель, который философски мог объяснить Ино'
бытие и его эволюционную роль в истории чело'
вечества. Его философия складывалась не из зна'
ния, почерпнутого из книг других философов,
как это бывало часто до него (и бывает до сих
пор), а из собственного глубочайшего духовного
опыта. Святой, поэт и философ слились в одной
личности и образовали тот удивительный эво'
люционный сплав, который можно назвать кос'

мическим синтезом, без которого ни о новом
творчестве, ни о Новом человеке и речи не мо'
жет быть. В лице Соловьева эволюция предста'
вила нам все те важнейшие качества, которыми
должен обладать Новый человек грядущей эпо'
хи. Первый истинно русский философ, намного
опередивший свое время, он заложил основы ду'
ховной философии Серебряного века и симво'
листской поэзии, без которых не смогла бы со'
стояться Духовная революция в России.

В конце XIX века Россия оказалась свидетелем
явления Странствующего Рыцаря, или Культур'
ного Героя, о котором многие народы в течение
тысячелетий слагали мифы и легенды. Культур'
ные герои появлялись в переломные моменты
человеческой истории, чтобы придать ей энерге'
тический импульс и принести в мир то, что не'
обходимо человечеству в данный период его Ко'
смической эволюции.

«Вл. Соловьеву, — писал Александр Блок, —
судила судьба в течение всей его жизни быть
духовным носителем и провозвестником тех
событий, которым надлежало развернуться в
мире. <...>

Если Вл. Соловьев был носителем и провозве'
стником будущего, — а я думаю, что он был та'
ковым, и в этом и заключается смысл той стран'
ной роли, которую он играл в русском и, отчас'
ти, в европейском обществе, — то очевидно, что
он был одержим страшной тревогой, беспокой'
ством, способным довести до безумия»7.

«Вся жизнь Соловьева и все его творчество, —
отмечал Н.А. Бердяев, — были устремлены к
Граду Грядущему, к новой земле. <...> Явление
Владимира Соловьева в нашей жизни научает
нас и влечет нас за собой»8. И еще: «Вл. Соловьев
стоит на грани новой космической религиозной
эпохи. Он видит уже розовую зарю. И трагедия
его жизни была трагедией космического перева'
ла. Чуял он, как и Достоевский, как и все глаша'
таи русского мессианизма, что Россия стоит в
центре мира, что через нее мир идет к новой кос'
мической эпохе»9.

Соловьев пришел в Россию в середине XIX
века, чтобы сказать о предстоящих космичес'
ких сдвигах. Он принес Весть о богочеловечест'
ве и определил его место в пространстве Кос'
мической эволюции. Он указал на значение
иных миров в жизни и творчестве земного че'
ловека и на их важнейшую роль в формирова'
нии последнего.

Он ушел из жизни в 1900 году, в последний
год XIX века, когда перед человечеством встала
альтернатива: или «Золотой свет» Соловьева,
или «Врата ада» Родена.

5 Соловьев Владимир. Избранное. С. 180.
6 О Владимире Соловьеве. С. 49.
7 Блок Александр. Сочинения в двух томах. М., 1955. Т. 2. С. 342.
8 О Владимире Соловьеве. С. 116.
9 Там же. С. 115.
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В тот же год и почти в тот же месяц ушел в
небытие западный антипод Владимира Соловье'
ва Фридрих Ницше, воспевший в своем «Зарату'
стре» силу, избранность и высокомерие нового
сверхчеловека. И если богочеловек Соловьева
был прочно связан с Высшим Инобытием и был
ведом им во всех областях своей творческой
жизни, то сверхчеловек Ницше отрицал Бога и
ошибочно полагал, что Бог — это он сам —
сверхчеловек, сильный и гордый, разрушающий
и творящий, возвышающийся над толпой и пре'
зирающий эту толпу. Тогда, в не столь отдален'
ном от нас XIX веке, два человека, никогда не
встречавшиеся друг с другом, вели между собой
спор по важнейшей проблеме эволюции челове'
чества — с Богом или без Него. Богочеловек Со'
ловьева был с Ним, сверхчеловек Ницше — без
Него. Запад и Восток сошлись в философском
споре, важнее которого, пожалуй, не было ниче'
го в то время. Материалистическое мировоззре'
ние Запада, его социологическое мироощуще'
ние, его научно'техногенная цивилизация поро'
дили сверхчеловека Ницше. Россия, находивша'
яся на средостении Запада и Востока, создала бо'
гочеловека, который нес в себе дыхание Высшего
Инобытия и космическое мироощущение. Тогда
решить этот спор было крайне трудно. В самой
России среди творческой интеллигенции было
немало сторонников Ницше. Но Соловьев твер'
до стоял на Дозоре и ни разу не прельстился пес'
ней Заратустры.

«Дурная сторона ницшеанства, — писал он в
1894 году, — бросается в глаза. Презрение к сла'
бому и больному человечеству, языческий
взгляд на силу и красоту, присвоение себе зара)
нее какого'то исключительного сверхчеловечес'
кого значения — во'первых, себе единолично, а
затем, себе коллективно, как избранному мень'
шинству “лучших”, т. е. более сильных, более
одаренных, властительных, или “господских”,
натур, которым все позволено, так как их воля
есть верховный закон для прочих, — вот очевид'
ное заблуждение ницшеанства»10.

В 1889 году он пишет «Три разговора о войне,
прогрессе и конце всемирной истории со вклю'
чением краткой “Повести об антихристе” и с
приложениями». В этой повести русский фило'
соф не прямо, а как бы опосредованно полеми'
зирует снова с Ницше, художественно и психо'
логически исследуя феномен антихриста как од'
ну из особенностей человеческой натуры. Герой
повести, постепенно отходя от Высшего начала,
начинает жить «во имя свое» и в итоге приходит
к отрицанию исторической роли Христа и пыта'
ется опять'таки «во имя свое» поставить себя на
Его место. 

«Подлинного человека, — писал несколько
позже Н.А. Бердяев, — человека'микрокосма,
царя природы, нет без Бога и Бого'человека. Или
человек — образ и подобие Абсолютного Боже'
ственного Бытия, — тогда он свободный дух,
царь и центр космоса; или человек — образ и
подобие данного природного мира, — тогда нет
человека, а есть лишь одно из преходящих явле'
ний природы»11.

Спор — с Богом или без Него, — шедший
между двумя крупнейшими философами Плане'
ты, Соловьевым и Ницше, продолжался весь ХХ
век. За Соловьевым стоял «Золотой свет», за
Ницше — «Врата ада». Спор не разрешен до сих
пор.

Тем не менее у Соловьева и Ницше было
много общего. Оба глубоко страдали от непони'
мания в обществе, в котором жили. Оба были
одиноки, не обзавелись ни семьями, ни детьми.
Ни у того, ни у другого не было собственной
крыши над головой, и оба они всю недолгую
свою жизнь скитались, ища приют то там, то
здесь, то в одной стране, то в другой. Их почти
одновременный уход, с разницей лишь в месяц,
есть еще одна загадка, тайна причинно'следст'
венных связей самой Космической эволюции.

Список трудов Соловьева значителен, так же
как значителен и тот вклад в мировую культуру,
которым он так щедро одарил человечество. Его
культурно'философское наследие велико, до
конца еще не оценено, не исследовано, его глу'
бины таинственны и никем еще до конца не
пройдены.

«Целью моих слов, — писал Александр Блок
в одной из статей, посвященных памяти велико'
го философа, — была только попытка указать то
место, которое для некоторых из нас занимает
сегодня память о Вл. Соловьеве. Место это еще
полураскрыто в тени, не освещено еще лучами
никакого дня. Это происходит потому, что не
все черты нового мира определились отчетливо,
что музыка его еще заглушена, что имени он
еще не имеет, что третья сила далеко еще не ста'
ла равнодействующей и шествие ее далеко не
опередило величественных шествий мира сего.

Вл. Соловьев, которому при жизни “не было
приюта меж двух враждебных станов”, не нашел
этого приюта и до сих пор, ибо он был носите'
лем какой'то части этой третьей силы, этого, не'
смотря ни на что, идущего на нас нового мира»12.

И еще: «Все изменяется; мы стоим перед ли'
цом нового и всемирного. Недаром в промежут'
ке от смерти Вл. Соловьева до сегодняшнего дня
мы пережили то, что другим удается пережить за
100 лет; недаром мы видели, как в громах и мол'
ниях стихий земных и подземных новый век

10 Соловьев В.С. Сочинения. М., 1994. С. 307.
11 Бердяев Николай. Философия творчества, культуры и искусства. В двух томах. М., 1994. Т. 1. С. 103 — 104.
12 Блок Александр. Сочинения в двух томах. Т. 2. С. 346. 
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бросал в землю свои семена; в этом грозовом
свете нам промечтались и умудрили нас поздней
мудростью — все века. Те из нас, кого не смыла
и не искалечила страшная волна истекшего деся'
тилетия, — с полным правом и с ясной надеж'
дой ждут нового света от нового века.

Лучшее, что мы можем сделать в честь и па'
мять Вл. Соловьева, — это радостно вспомнить,
что сущность мира — от века вневременна и
внепространственна; что можно родиться второй
раз и сбросить с себя цепи и пыль. <...> Сегодня
многие из нас пребывают в усталости и само'
убийственном отчаянии; новый мир уже стоит
при дверях, завтра мы вспомним золотой свет,
сверкнувший на границе двух столь несхожих
веков. XIX заставил нас забыть самые имена свя'
тых, — ХХ, быть может, увидит их воочию. Это
знамение явил нам, русским, еще неразгаданный
и двоящийся перед нами — Владимир Соловьев.

И в этот миг незримого свиданья
Нездешний свет вновь озарит тебя,
И тяжкий сон житейского сознанья
Ты отряхнешь, тоскуя и любя»13.

Соловьев, «неразгаданный и двоящийся», был
первым из отряда святых странствующих Рыца'
рей, которым суждено было хранить Планету и
всех, кто населял ее в разломный и катастрофи'
ческий ХХ век. Ни личность Соловьева, ни зна'
чение его трудов и наследия в целом не могут
быть нами правильно поняты, если мы не учтем
его святости, его связи с Высшим Инобытием, не
осознаем всей тяготы его существования в этом
мире плотной материи. Его поэзия и философия
наполнены ощущениями и мыслями этого «дво'
емирия» в той степени, в какой еще никому не
удавалось до него.

Милый друг, иль ты не видишь, 
Что все видимое нами —
Только отблеск, только тени

От незримого очами?
Милый друг, иль ты не слышишь,
Что житейский шум трескучий —
Только отклик искаженный
Торжествующих созвучий?

Милый друг, иль ты не чуешь,
Что одно на целом свете —
Только то, что сердце к сердцу
Говорит в немом привете14.

Или:

Старую песню мне сердце поет,
Старые сны предо мной воскресают,
Где)то далёко цветы расцветают,
Голос волшебный звучит и зовет.

Чудная сказка жива предо мной,
В сказку ту снова я верю невольно…
Сердцу так сладко, и сердцу так больно…
На  душу веет нездешней весной15.

Каждая Духовная революция, происходив'
шая в истории человечества, была очередным,
более глубоким прорывом к Инобытию. Тита'
ническая фигура Странствующего Рыцаря Соло'
вьева возвышается над русской Духовной рево'
люцией ХХ века. Он видел Невидимое и види'
мое, нередко — одновременно. Для него не су'
ществовало четкой границы между тем и дру'
гим. И на этой туманной линии нередко возни'
кала плотная майя его заблуждений. Он пытался
создать на земле Царство Божие. Он считал его
окончательной целью Преображения Планеты и
Человека. Но земные и небесные границы сме'
шались, и Царство Божие затем превратилось во
всемирное теократическое государство. Обретя
определенный опыт земной жизни, он отказался
и от этой идеи.

Его опыт существования в двух мирах, зем'
ном и Надземном, был тяжек, а подчас просто
трагичен:

Когда серебряные нити
Идут из сердца в область грез…
О, боги вечные! возьмите
Мой горький опыт и верните
Мне силу первых вешних гроз!..16

Или:

Бескрылый дух, землею полоненный,
Себя забывший и забытый бог…
Один лишь сон — и, снова окрыленный,
Ты мчишься ввысь от суетных тревог.

Неясный луч знакомого блистанья,
Чуть слышный отзвук песни неземной —
И прежний мир в немеркнущем сиянье
Встает опять пред чуткою душой.

Один лишь сон — и в тяжком пробужденье
Ты будешь ждать с томительной тоской

13 О Владимире Соловьеве. С. 94 — 95.
14 Соловьев Владимир. Избранное. С. 103.
15 Там же. С. 282.
16 Соловьев Владимир. Чтения о богочеловечестве. Статьи. Стихотворения и поэма. Из «Трех разговоров»: Краткая

повесть об Антихристе. СПб., 1994. С. 379.
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Вновь отблеска нездешнего виденья,
Вновь отзвука гармонии святой17.

Два мира, два сна, два пробужденья смешива'
ются, вместе составляя невиданное психологиче'
ское напряжение в душе поэта. Как выйти из
этого круга, как отличить один мир от другого?
Мир окрыленности «немеркнущего сиянья» и
мир «тяжкого пробужденья». Один за другим
мелькают эти миры, быстро сменяясь, как в ка'
лейдоскопе. В этом мелькании все смешивается,
границы растекаются и жестокая тоска сжимает
измученное сердце, откуда тянутся серебряные
нити в заветное пространство, куда еще нет хода,
нет освобождения от земного кошмара и земной
тяжести — «Себя забывший и забытый бог…».
Эволюция и инволюция сменяются на экране
космоса, как вспышки света, чередующиеся с
тьмой. От этого ломит глаза и тело становится
неустойчивым и ненадежным. Свет — тьма,
свет — тьма. По'другому не получается. Только
эта быстрая смена поднимает над вечностью зо'
лотой свет, который закручивается в спираль
Космической эволюции, спираль восхождения.
И кажется, что серебряные нити, выходящие из
его сердца, сливаются с золотым светом спирали,
натягиваются, как струны, и звучат, и очаровы'
вают своей бесконечной космической песнью… 

Духовная революция приблизила Планету
вплотную к Надземному Миру. Но почему чело'
век не видит его? Почему не осознает его Красо'
ты, его влекущих и возносящих высот? Веки че'
ловека плотно смежены. Когда они откроются,
человек увидит Высший Мир, мир Красоты и
иного творчества. Но увидит ли? Это беспокоило
Соловьева всегда. Преображение человека долж'
но наступить, но что сделать, чтобы веки откры'
лись и глаза увидели, чтó ему, человеку, суждено.
Он знал и был уверен, что без Инобытия нет
продвижения по лестнице Космической эволю'
ции. Он понимал, что осознание этого Инобытия
есть главное условие дальнейшего восхождения.

Когда душа твоя в одном увидит свете
Ложь с правдой, с благом зло,

И обоймет весь мир в одном любви привете,
Что есть и что прошло;

Когда узнаешь ты блаженство примиренья;
Когда твой ум поймет,

Что только в призраке ребяческого мненья
И ложь, и зло живет. —

Тогда наступит час — последний час творенья…
Твой свет одним лучом

Рассеет целый мир туманного виденья
В тяжелом сне земном:

Преграды рушатся, расплавлены оковы
Божественным огнем,

И утро вечное восходит к жизни новой
Во всех, и все в Одном18.

Это одно из уникальнейших стихотворений
Владимира Соловьева. В нем отражены его эво'
люционные идеи о Новом мире, в котором со'
единятся разные миры, разное время и сознание
человека синтетически вместит в себя эти проти'
воположения. И тогда восприятие его достигнет
вершины своей целостности — «Во всех, и все в
Одном». 

Знание Соловьева носило глубоко профетич'
ный характер. Еще в 1889 году он утверждал:
«Ближайшее будущее готовит нам такие испыта'
ния, каких не знала история»19. И он оказался
прав. Философ'пророк, он связывал дальнейшее
эволюционное развитие и восхождение челове'
чества с неминуемыми катастрофами, страдани'
ями и бедами, которые обычно сопровождали
очередной космический прорыв, очередной эво'
люционный взлет. Много позже, уже после
смерти Соловьева, его ученик Е.Н. Трубецкой
напишет: «Все мы так или иначе участвовали в
созидании нашего земного рая, той преображен'
ной земли, где должно царствовать преображен'
ное человечество.

Но Россия еще не выстрадала своего просвет'
ления, не приняла еще своей последней крестной
муки; а потому рухнула наша хижина, построен'
ная из негодного, наполовину сгнившего мате'
риала.

Пусть же ее крушение откроет нам глаза на
великую тайну, поведанную нам Соловьевым.
Рушится все то, что не имеет безусловного ос'
нования. Уносится временем все то, что не име'
ет корней в сверхвременном. Но вечно пребы'
вает Безусловное, Всеединое, и бессмертен чело'
век, как сосуд, орудие и проводник божествен'
ного в мир»20.

На этой же тайне держалось и учение Соловь'
ева о преображенном человеке, или богочелове'
ке. Лишь связь человека с Высшим Божествен'
ным началом, с Инобытием дает ему возмож'
ность стать богочеловеком, иначе на короткое
время он становится Заратустрой, а потом — не'
известно кем.

«Отдельные лучи и отблески божественного
мира должны проникать и в нашу действитель'
ность и составлять все идеальное содержание,
всю красоту и истину, которую мы в ней нахо'

17 Соловьев Владимир. Чтения о богочеловечестве. Статьи. Стихотворения и поэма. Из «Трех разговоров»: Краткая
повесть об Антихристе. С. 381.

18 Соловьев Владимир. Избранное. С. 12.
19 О Владимире Соловьеве. С. 86.
20 Там же. С. 87 — 88.
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дим»21. Таким божественным лучом, содержа'
щим в себе «всю красоту и истину», явилось уче'
ние Соловьева о женском начале, «вечной женст'
венности», Софии, или Мировой Душе. В фило'
софии Живой Этики эти понятия связаны с Ма'
терью Мира, сложной философско'исторической
категорией, имеющей важнейшее эволюционное
значение. О «вечной женственности», или Со'
фии, писали после Соловьева философы и по'
эты Серебряного века. Это было дуновение Кос'
мической эволюции, которое донеслось из Ино'
бытия и с которым Соловьев соприкоснулся не
умозрительно, или теоретически, а реально, на'
чиная с самого раннего возраста, и пронес это
Присутствие через всю свою жизнь. Опыт фило'
софа в этом отношении является уникальным и
требует изучения и разгадки своей тайны.

«Лучезарной подруге, — писал известный фи'
лософ и критик Владимир Эрн, — посвящена не
только поэзия Соловьева, ей посвящено в Соло'
вьеве все: и гносеология, и эстетика, и публицис'
тика, и этика. С чего ни начинает Соловьев, в ка'
кие дебри метафизики и диалектики ни заходит,
как ни пылает полемическим пафосом, всегда во
всех писаниях и делах его 

Одна, одна над белою землею
Горит звезда»22.
Эта звезда помогала ему жить в жестоком и

чуждом для него мире, она была его Музой и
утешительницей в самые тяжелые моменты его
жизни. У Соловьева есть поэма, которая называ'
ется «Три свидания». Она занимает особое место
не только в его поэзии, но и в его философии. В
поэме речь идет о вполне реальных событиях,
много реальнее любого исторического, будь то
царствование Петра I или мировая война. Пер'
вая встреча, или свидание, с Сущностью из Мира
Высшего произошло у Соловьева в Москве в
1862 году, когда ему было всего лишь 9 лет.

Пронизана лазурью золотистой,
В руке держа цветок нездешних стран,
Стояла ты с улыбкою лучистой,
Кивнула мне и скрылася в туман23.

В 1875 году Соловьев, начинающий ученый,
отправился в Лондон, где работал в читальном
зале Британского музея. И, как ни странно, в
этом малоподходящем для подобных встреч мес'
те она, загадочная и нездешняя, вновь возникла
перед ним.

Вдруг золотой лазурью все полно,
И предо мной она сияет снова — 
Одно ее лицо — оно одно24.

Третье, и последнее, свидание Соловьева с
«вечной женственностью» состоялось в Египте в
следующем, 1876 году. Этому предшествовал
зов: «В Египте будь!»25 Для Соловьева, хорошо
знавшего реальность Надземного, этого было до'
статочно. Но, к сожалению, для такого путешест'
вия ему не хватало земного опыта. Совершив
долгую поездку через Францию, а затем Италию,
он оказался в Каире, где снял номер в отеле «Аб'
бат». Через несколько дней он обнаружил, что
там проживает несколько русских семей. Жизнь
в отеле тянулась размеренно, за разговорами, до
которых наши соотечественники были охочи.
Время летело незаметно, деньги подходили к
концу, он жил в отеле уже в кредит, а вестей от
Нее все не поступало. Когда Соловьев потерял
надежду, раздался Голос: «В пустыне я — иди ту'
да за мной»26. Ближайшей пустыней к Каиру бы'
ла Сахара. Вряд ли обычный человек, оказав'
шийся в положении Соловьева, внял бы Голосу.
Положение молодого русского ученого было ху'
же некуда. У него не было денег ни на транспорт,
включая верблюда, ни на кусок хлеба в букваль'
ном смысле этого слова. Но Соловьева это не ос'
тановило. Пришелец из другого мира, он не
представлял себе, что может погибнуть в таком
путешествии. 

Он отправился в Сахару пешком, в обычном
европейском костюме и городских ботинках. В
своих беспорядочных скитаниях по пустыне, ус'
талый и голодный, он наткнулся на кочевавших
там бедуинов. Те немедленно взяли его в плен,
связали и бросили на землю. Потом долго сове'
щались. К счастью, совет кончился для Соловье'
ва благополучно. Бедуины его отпустили:

Подальше отвели, преблагородно
Мне руки развязали — и ушли.
Смеюсь с тобой: богам и людям сродно
Смеяться бедам, раз они прошли27.

Но беды только начинались. Бедуины ушли,
растаяв в жарком мареве Великой пустыни. На'
двигалась ночь, к голоду и жажде добавился хо'
лод, который удивил скитальца — «а жарко бы'
ло днем…»28. Над быстро остывающей пустыней
раскинулся темный полог неба с огоньками яр'

21 Соловьев С.М. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. М., 1997. С. 148. 
22 О Владимире Соловьеве. С. 124.
23 Соловьев Владимир. Чтения о богочеловечестве. Статьи. Стихотворения и поэма. Из «Трех разговоров»: Краткая

повесть об Антихристе. С. 405.
24 Там же. С. 406 — 407.
25 Там же. С. 408.
26 Там же. 
27 Там же. С. 409
28 Там же.
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ких звезд. Откуда'то из темноты доносился вой
шакалов. Он прилег на еще не остывший песок,
стараясь уснуть или хотя бы забыться, но из это'
го ничего не вышло. Мешали холод, голод, вой
шакалов и блеск разгоревшихся в ночи звезд —
«Сверкают звезды беспощадно ясно»29. В этом
было что'то странное, что'то совсем нездешнее.
Он впал в тревожную дремоту.

И вот повеяло: «Усни, мой бедный друг!»
И я уснул; когда ж проснулся чутко —
Дышали розами земля и неба круг.

И в пурпуре небесного блистанья
Очами, полными лазурного огня,
Глядела ты, как первое сиянье
Всемирного и творческого дня.

Что есть, что было, что грядет вовеки —
Все обнял тут один недвижный взор…
Синеют подо мной моря и реки,
И дальний лес, и выси снежных гор.

Все видел я, и все одно лишь было —
Один лишь образ женской красоты…
Безмерное в его размер входило, —
Передо мной, во мне — одна лишь ты.

О лучезарная! Тобой я не обманут:
И всю тебя в пустыне увидал…
В моей душе же розы не завянут,
Куда бы ни умчал житейский вал.

Один лишь миг! Видение сокрылось —
И солнца шар всходил на небосклон.
В пустыне тишина. Душа молилась,
И не смолкал в ней благовестный звон30.

Потом он шел весь день, держа путь на запад —
к Нилу, древней реке, на которой стоял совре'
менный Каир. Холод ушел, но голод, несмотря
на одушевление, охватившее Соловьева, по'
прежнему мучил его. Земля брала свое. За не'
сколько дней блужданий по пустыне ботинки
его развалились и ноги были стерты в кровь. Но,
несмотря ни на что, к вечеру он пришел в город
и с большим трудом добрался до своего отеля.

Еще невольник суетному миру,
Под грубою корою вещества
Так я прозрел нетленную порфиру
И ощутил сиянье Божества31.

Поэма была написана в сентябре 1898 года,
двадцать два года спустя после происшедшего.
Все это время Соловьев бережно хранил свою
тайну, все глубже и глубже осмысливая ее истин'
ную суть. 

Учение Соловьева о женском космическом
начале было связано в его представлении с гря'
дущим Преображением человека через Красоту,
через новое инобытийное творчество, через осо'
знание космической роли женского начала. 

Слово «теургия» пришло в Духовную рево'
люцию со страниц произведений Владимира Со'
ловьева. «Соловьев определил истинное искусст'
во как служение теургическое»32, — отмечал Вя'
чеслав Иванов.

Философ помнил свои прежние воплощения,
и они время от времени неожиданно выплески'
вались на бумагу.

И смутно видятся чертоги,
Где солнца жрец меня учил,

И размалеванные боги,
И голубой златистый Нил.

И слышу глухо стоны братий,
Насмешки злобных палачей,

И шепот сдавленных проклятий,
И крики брошенных детей…33

«Мотивы рациональные и иррациональные
таинственно переплетаются в личности Соловье'
ва»34, — писал Н.А. Бердяев. 

Воспоминания Е.Н. Трубецкого о Владимире
Соловьеве, его Учителе и друге, дают достаточно
реальное представление о человеческих качест'
вах, характере и устремлениях великого русского
философа. 

Будучи несемейным и бездетным человеком,
он тем не менее притягивал к себе детей. «Густые
локоны, спускавшиеся до плеч, делали его похо'
жим на икону. <...> Маленькие дети, хватая его
за полы шубы, восклицают: “Боженька, божень'
ка”»35. «С этой наружностью аскета, — писал
Трубецкой, — резко контрастировал его звуч'
ный, громкий голос: он поражал своей неизвест'
но откуда шедшей мистической силой и глуби'
ной»36. «Среди философов всех веков, — продол'
жает Трубецкой, — трудно найти мыслителя, бо'
лее проникнутого сознанием непосредственной
близости к человеку области мистической, Боже'
ственной. Словно земной мир стал для него
окончательно прозрачною завесою, сквозь кото'
рую он непрестанно созерцал невидимый, запре'

29 Соловьев Владимир. Чтения о богочеловечестве. Статьи. Стихотворения и поэма. Из «Трех разговоров»: Краткая
повесть об Антихристе. С. 409.

30 Там же. С. 410.
31 О Владимире Соловьеве. С. 177.
32 Иванов Вячеслав. Родное и вселенское. М., 1994. С. 345.
33 Соловьев Владимир. Избранное. С. 60 — 61.
34 О Владимире Соловьеве. С. 97.
35 Там же. С. 56.
36 Там же. С. 57.
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дельный свет горы Фавор. Он заранее видел зем'
лю преображенною и одухотворенною»37.

«Взор его, окрыленный таинственным видени'
ем, — дополняет Трубецкого Владимир Эрн, —
проникает за грани истории, за все пределы гре'
ховной, земной жизни»38. И еще: «Соловьев всем
организмом, т. е. духом, умом и телом одновремен)
но, видел иную действительность с ясностью, ко'
торая превосходит решительно все “интуиции”
великих философов и ставит Соловьева непо'
средственно наряду с божественным Платоном»39.

Сам же Соловьев сказал об этом следующее:
«Я не только верю во все сверхъестественное, но,
собственно говоря, только в это и верю. Клянусь
четой и нечетой, с тех пор, как я стал мыслить,
тяготеющая над нами вещественность всегда
представлялась мне не иначе, как некий кошмар
сонного человечества, которого давит домовой...»40

«Как философ и поэт, — вновь свидетельст'
вует Трубецкой, — он созерцал небесный свет в
его бесчисленных здешних преломлениях и вос'
ходил, подобно Платону, от этих отражений к их
первоисточнику. Когда этот свет освещал для не'
го глубь земной действительности и делал яв'
ным скрытые в ней темные бесовские силы, он,
как пророк и обличитель, метал в них небесные
громы. Вне этой борьбы света с тьмой жизнь для
него была бессмыслицей, шуткой»41.

Он работал и творил в отличной от других ма'
нере. «Работа мысли и воображения Соловьева, —
вспоминает Трубецкой, — никогда не останавли'
валась; она достигала высшего своего напряжения
именно в те часы, когда он, по'видимому, ничем
не был занят. Он не имел обыкновения думать с
пером в руке: он брался за перо только для того,
чтобы записать произведение, уже раньше созрев'
шее и окончательно сложившееся в его голове; са'
мый же процесс творчества происходил у него
или на ходу, во время прогулки или приятельской
беседы, или же, наконец, в часы бессонницы, не
прекращаясь даже во время сна: ему случалось
просыпаться с готовым стихотворением. Поэтому
для него, собственно говоря, не существовало от'
дыха, и всего менее он отдыхал во сне.

По собственному его признанию, которое мне
приходилось от него слышать, сон был для него
“как бы окном в другой мир”: во сне он нередко
беседовал с умершими, видел видения — иногда
вещие, пророческие, иногда фантастические,
странные»42.

Слова «всего менее он отдыхал во сне» являют'
ся исключительно важными для понимания фе'

номена Владимира Соловьева. Обычный человек
отдыхает во сне, когда перед ним проходят разно'
образные сновидения, напоминающие поток рас'
слабившегося сознания. Перед Соловьевым же
Мир Тонкий представал совсем иным — с иными
задачами и другими возможностями. И этот
скрытый для нас Мир осознавался Соловьевым
как его главное место обитания, где он работает,
размышляет и выполняет то, что ему поручено.

В нем жило не только сознание двух миров,
но и всеохватывающее ощущение Вселенной, с
высот которой он определял свою позицию как
позицию человека, обитающего в пространстве
Природы и социума нашей Планеты.

«Самое необычное в Соловьеве, — отмечал
Н.А. Бердяев, — коренное, проходящее через всю
его жизнь, это его чувство вселенскости, его уни'
версализм. Нет в нем никакого индивидуализма,
никакого партикуляризма. Всякое сектантство и
отщепенство было ему противно и чуждо. Вл. Со'
ловьев никогда не мог принадлежать ни к какой
школе или партии, ни к какому направлению или
кружку. Русская жизнь и мысль второй полови'
ны XIX века не знает другого столь вселенского,
универсального человека, для которого всегда су'
ществовала лишь Россия, человечество, мировая
душа, церковь, Бог…»43

Он совершенно не воспринимал повседнев'
ной обыденности и заведенного порядка. Мощ'
ная духовная жизнь, которая клокотала в нем, не
укладывалась в обычные рамки. Он был неверо'
ятно щедр, по'детски доверчив, и его было не'
трудно обмануть. Материальные ценности и
чувство собственности были ему абсолютно
чужды. Когда у него просили деньги, «он выни'
мал бумажник и давал не глядя, сколько захватит
рука, и это — с одинаковым доверием ко всяко'
му просившему. Когда же у него не было денег,
он снимал с себя верхнее платье»44. Он раздавал
нищим деньги и все, что в данный момент нахо'
дилось при нем. Однажды, гуляя по Петербургу,
вспоминает Трубецкой, «он отдал нищим все
свои деньги, кошелек, пустой бумажник, носо'
вой платок и старые ботинки»45. Ему было очень
трудно оценивать человеческие поступки, побу'
дительные мотивы которых казались ему запу'
танными, не всегда отражающими реальные на'
мерения. Нередко, переоценивая людей, он жес'
токо ошибался в них. «Особенно часто, — вспо'
минает Трубецкой, — обманывался он в женщи'
нах. Он легко пленялся ими, совершенно не рас'
познавая прикрытой кокетством фальши, а ино'

37 О Владимире Соловьеве. С. 80.
38 Там же. С. 125.
39 Там же. С. 121.
40 Там же. С. 120.
41 Там же. С. 49.
42 Там же. С. 57.
43 Там же. С. 98 — 99.
44 Там же. С. 51.
45 Там же. С. 52.
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46 О Владимире Соловьеве. С. 53 — 54.
47 Там же. С. 69.
48 Там же. С. 90.
49 Там же. С. 5.
50 Соловьев С.М. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. С. 380.
51 Там же. С. 29 — 30. 

гда и ничтожества. Когда же наглядные доказа'
тельства, казалось, должны были бы привести
его к полному разочарованию, он все'таки ут'
верждал, что “ее умопостигаемый характер”
прекрасен, а обнаруживавшиеся недостатки —
только свойства “характера эмпирического”.
Глядя на действительность с недосягаемой для
простых смертных высоты, он, понятное дело,
ясно видел общую картину жизни, но сбивался
в оценке отдельных явлений, и в особенности
индивидуальных характеров. Его неуравнове'
шенное, вечно работавшее воображение часто
приписывало людям несуществующие положи'
тельные качества»46.

Он был бесприютным скитальцем без опреде'
ленного места жительства, или, как теперь гово'
рят, бомжем. Странничество и неодолимая тяга
к перемене мест жили в его крови. И действи'
тельно, подтверждает Трубецкой, «своим духов'
ным и, пожалуй, даже физическим обликом он
напоминал тот созданный бродячей Русью тип
странника, который ищет вышнего Иерусалима,
а потому странствует по всему необъятному
простору земли, чтит и посещает все святыни,
но не останавливается надолго ни в какой здеш)
ней обители. В такой жизни материальные забо'
ты не занимают много места: у странников они
олицетворяются всего только небольшой котом'
кой за плечами»47.

Он не мог ни войти, ни разместиться со сво'
им духовным багажом в каком'либо определен'
ном круге современного ему общества. Отноше'
ние к нему петербургского общества граничило с
ненавистью и полным неприятием его. Гене'
ральское слово «дубина», которое услышал
Александр Блок при первой встрече с Соловье'
вым, полностью определяет это отношение. Об'
щество отторгало от себя великого философа и
духовного Учителя, не понимая всего значения
его личности, меряя его гигантскую фигуру
лишь нормами установившегося традиционного
поведения.

«Он же проходил, — пишет Блок о последних
годах жизни философа, — тогда уже в очевид'
ном для зрячих ином образе, врезаясь в сердца
своим острым, четким, нечеловеческим силуэ'
том. В это последнее трехлетие своей земной
жизни он, кажется, определенно знал про себя
положенные ему сроки; к внешнему обаянию и
блеску прибавилось нечто, что его озаряло и сте'
регло. Исполнялся древний закон, по которому
мудрая, хотя бы и обессиленная падениями и из'
менами жизнь, — старости возвращает юность.
Издали светящаяся точка этой юности <...> как

воспоминание о стране, из которой прибыл, ко'
торую забывал в пустыне жизни, — знаменует
близость смыкания круга, близость конца, но не
гибели, успения, но не смерти»48.

У таких, как Соловьев, а это единицы за всю
историю человечества, смерти не бывает даже на
Земле. Ибо они остаются бессмертными в памя'
ти нашего плотного мира. И чем больше време'
ни проходит с момента их ухода, тем все более
обоснованным кажется нам их бессмертие.

«Великие творения человеческого духа, —
писал один из крупных русских философов,
Сергей Булгаков, в июле 1910 года, — подобны
горным вершинам: их белоснежные пики под'
нимаются перед нами все выше и выше, чем
дальше мы от них отходим. По ним мы ориен'
тируемся в пути, они всегда остаются перед на'
шими глазами. Временем так же испытывается
подлинное величие, как расстоянием высота
гор. Мы отошли всего на 10 лет от дня кончины
Соловьева, и как изменилась уже историческая
перспектива, как вырос он перед нашими глаза'
ми, какое место он начинает занимать в наших
душах. Взамен высокомерно'пренебрежитель'
ного незамечания — из Назарета может ли что
произойти! — полного почти игнорирования
его философского творчества, мы замечаем жад'
ное всасывание, органическое усвоение основ'
ных начал его философии»49.

Другой русский философ — Л.М. Лопатин
отметил, что «Соловьев для русской философии
был тем же, чем Пушкин для поэзии»50. Вряд ли
можно опровергать справедливость этой оценки.
Разница состоит лишь в том, что Пушкина зна'
ют многие, Соловьева же далеко не все. Так уж
сложилась судьба великого философа. В России
такой случай не первый и не последний…

Владимир Сергеевич Соловьев родился 16 ян'
варя 1853 года в семье одного из крупнейших
русских историков С.М. Соловьева. Детство и
юность будущего философа прошли в хорошо
обеспеченной семье, в традиционно'стабильной
обстановке, которой отличались многие дома
московской интеллигенции. У него был соответ'
ствующий круг общения и развлечений. Но с са'
мого раннего детства Соловьев резко отличался
от своих сверстников, был самодостаточен и не
особенно нуждался в активном общении. «…Но
ко всему окружающему, — пишет его племян'
ник С.М. Соловьев, — он относился с такой не'
обыкновенной чуткостью и впечатлительнос'
тью, что даже неодушевленным предметам давал
имена собственные»51. В нем ощущалась природ'
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ная религиозность, которая быстро развивалась
и только педагогической мудростью отца была
введена в нормальное русло.

«…Когда в детстве, — вспоминает сам Влади'
мир Соловьев, — мной овладело крайнее рели'
гиозное возбуждение, так что я не только решил
идти в монахи, но, ввиду возможности скорого
пришествия антихриста, я, чтобы приучиться за'
ранее к мучениям за веру, стал подвергать себя
всяким самоистязаниям, отец — сам человек
глубоко религиозный, но чуждый исключитель'
ности, подарил мне в день именин, вместе с “жи'
тиями святых”, “Олимп”, книгу доктора Петис'
куса, обильно украшенную изображениями гре'
ческих богов и богинь. Эти светлые образы сразу
пленили мое воображение, расширили и смягчили
мою религиозность»52.

В 9 лет он впервые подрался с соперником из'
за «дамы», ибо был влюбчив, страстен и воинст'
вен. В гимназии, в которую он поступил в 1864
году, учился прекрасно и окончил ее с золотой
медалью. Там же многие его качества получили
свою завершенность. Он вел себя по'рыцарски
по отношению к друзьям, но в их «грязных»
приключениях не участвовал. Он выделялся сре'
ди гимназистов не только феноменальной памя'
тью, начитанностью и самостоятельностью мы'
шления, но и своей внешностью. Был высок,
строен и красив, в самом лучшем смысле этого
слова.

В 1869 году, шестнадцати лет от роду, он по'
ступил в Московский университет, где занимался
естественными науками и философией. Его осо'
бое внимание привлекли Спиноза, Гегель, Кант,
Шопенгауэр, Шеллинг. Но в нем жили вечное
беспокойство, неудовлетворенность собой и тем
образованием, которое он получал в университе'
те. Он переходил с факультета на факультет: с
историко'филологического ушел на физико'ма'
тематический, потом снова вернулся. Затем по'
ступил вольнослушателем в Духовную акаде'
мию, вызвав удивление своих товарищей и ис'
пуг семьи. В нем развивался какой'то внутрен'
ний кризис, росло неприятие того, чему его учи'
ли. В университете надо было выбрать что'ни'
будь одно. Но его высокая философская одарен'
ность не принимала это «одно», натыкаясь на
глухую стену дифференцированной науки. Зрев'
шие внутри него противоречия заставляли его
беспокоиться, метаться и искать чего'то более
универсального, чем то, что он получал в уни'
верситете. В 19 лет он был уже зрелым филосо'
фом, который так и не нашел того, что искал.
Восприятие окружающей действительности и
людей с годами все более затруднялось, ибо по'

мимо объективных причин этому содействовали
определенные качества его характера — он был
эмоционален, вспыльчив, ревнив. Последнее в
значительной мере влияло на его отношения с
женщинами, пока он не понял, что женщины от'
личаются от мужчин и по своему характеру, и по
душевному настрою, и по психологии. Это не
слишком помогло ему в практической жизни,
однако обогатило его как философа, почуявшего
в женском начале ту Мировую Душу, которая за'
нимала его всю жизнь. Это удивительное начало
и пробудило в нем поэта. Позже, в 1874 году, Со'
ловьев защитил в Петербургском университете
магистерскую диссертацию.

Один из бывших студентов университета,
П.О. Морозов, писал о защите: «Перед нами по'
явился стройный юноша, с лицом “иконописно'
го” типа; в рамке длинных черных волос, разде'
ленных пробором посредине головы <...> и ка'
ким'то особенным, как нам показалось, —
странным взглядом глубоких глаз, устремлен'
ных куда'то поверх публики. Он словно читал
свою коротенькую вступительную речь, напи'
санную на противоположной стене»53.

Диссертация «Кризис западной философии
(против позитивистов)» была смелой по тем вре'
менам, но защита ее прошла блестяще. О ней пи'
сали даже петербургские газеты. Среди других
выводов диссертация молодого ученого содержа'
ла одно важное утверждение — западная рацио'
налистическая философия заключала в себе «те
самые истины, которые в форме веры и духовного
созерцания утверждались великими теологичес'
кими учениями Востока»54.

На следующий год он занял должность при'
ват'доцента на кафедре в Московском универси'
тете. Он начал читать лекции по философии. О
Соловьеве того времени сохранились воспоми'
нания современников. Профессор В.И. Герье пи'
сал: «…я хорошо помню чарующее впечатление,
которое он производил своей элегантной фигу'
рой, красивым лицом, устремленными вдаль, не'
сколько прищуренными темными глазами, блед'
ностью лица и немного дрожащим голосом. Он
был настоящий провозвестник Платона…»55

Почти о том же пишет и Е.М. Поливанова, слу'
шательница его лекций на женских курсах, у ко'
торой был роман с молодым приват'доцентом.
«У Соловьева замечательно красивые сине'серые
глаза, густые темные брови, красивой формы
лоб и нос, густые, темные, довольно длинные и
несколько вьющиеся волосы; не особенно красив
у него рот, главным образом из'за слишком яр'
кой окраски губ на матово'бледном лице; но са'
мое это лицо прекрасно и с необычайно одухо'

52 Соловьев С.М. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. С. 30.
53 Там же. С. 78.
54 Там же. С. 77.
55 Там же. С. 83.
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творенным выражением, как бы не от мира сего;
мне думается, такие лица должны быть у хрис'
тианских мучеников. Во всем облике Соловьева
разлито также выражение чрезвычайной добро'
ты. Он очень худ и хрупок на вид»56.

В 1875 году Московский университет отправ'
ляет его в Лондон для работы в библиотеке Бри'
танского музея и изучения литературных памят'
ников индийской, гностической и средневековой
философии. Отец, хорошо знавший своего сына,
совершенно не приспособленного к практичес'
кой жизни, попросил своих знакомых, живших в
то время в Лондоне, приглядеть за ним. Дело в
том, что Соловьев, часто увлеченный своей ра'
ботой, даже забывал обедать, что крайне скверно
сказывалось на его здоровье.

Наш соотечественник И.И. Янжул, работав'
ший в той же библиотеке, нередко наблюдал за
Соловьевым. «…Он сидел по соседству над ка'
кой'то книгой о Каббале с курьезными, дико'
винными рисунками и значками, совершенно
углубленный и забывающий, что делается во'
круг. Сосредоточенный, печальный взгляд, ка'
кая'то внутренняя борьба отражалась у него на
лице почти постоянно. Он сидел от меня на'
столько близко, что я имел возможность много
раз наблюдать эту картину. Когда я к нему обра'
щался с вопросом: “Что, Владимир Сергеевич, о
чем задумались?” или: “Как вам интересна ваша
книга, которую вы так долго читаете? Почему вы
ее не перемените?” и т.д., я получал от него такие
ответы: “Я ничего… в высшей степени интерес'
но; в одной строчке этой книги больше ума, не'
жели во всей европейской науке. Я очень дово'
лен и счастлив, что нашел это издание”»57.

В Лондоне, возможно и раньше, но больше
всего в Лондоне он начал принимать информа'
цию из Инобытия, которую записывал на фран'
цузском языке. Под сообщениями стояло имя —
София. 

Вот некоторые из них:
«Одобряю мнение Сведенборга о ничтожест'

ве mentis humanae, quoad est in suo proprio58. Ты
должен управляться безусловно влиянием свы'
ше. Мы будем сообщать тебе посредством пись'
ма все, что ты должен делать относительно тво'
его дальнейшего просвещения светом духов'
ным»59. Или: «Поешь сегодня немного поболь'
ше. Я не хочу, чтобы ты обессилел. Дорогой
мой, мы хотим подготовить тебя для великой
миссии, которую ты должен исполнить. Размы'
шляй все время о началах. Не давай доступа

мыслям отчаяния, но прогоняй также гордыню
и честолюбие»60.

В хранилищах библиотеки Британского музея
лежали письма будущих Учителей Николая Кон'
стантиновича и Елены Ивановны Рерих, в кото'
рых были отражены те же идеи, которые волно'
вали и Соловьева. Позже, в Лондоне, Елена Ива'
новна встретила первый раз своего Учителя. Там
же Соловьеву явилась Та, которая вела его по
жизни, оберегая и наставляя. В Лондоне писала
свою «Тайную Доктрину» Елена Петровна Бла'
ватская. Там завязывались узлы русской Тайны
Космической эволюции человечества. Туда, а по'
том и оттуда тянулись серебряные нити Косми'
ческих Иерархов, готовивших Духовную рево'
люцию России, которая сформировала новую
мысль последнего века второго тысячелетия от
Рождества Христова.

Именно из Лондона Соловьев отправился в
1876 году в Египет, где и состоялось третье сви'
дание с его удивительным Учителем. Особенным
был его Учитель, но и ученик был достоин свое'
го Учителя. Он обладал рядом способностей, ко'
торые никогда не афишировал, но проявлял в
нужный момент. История донесла до нас некото'
рые из таких фактов. В Италии он был дружен с
женой известного скрипача Ауэра. Муж долгое
время отсутствовал, и скучавшая по нему жена
попросила Соловьева дать ей возможность услы'
шать скрипку мужа. «Когда они остались одни, —
пишет С.М. Соловьев, — Соловьев вперил в нее
такой взгляд, что ей сделалось страшно. Лампа
сама потухла, в воздухе явственно пронесся звук
отдаленной скрипки. Лампа вновь зажглась сама
собой, а измученный напряжением Соловьев
упал на колени перед Н.Е. и зарыдал...»61

С момента первой длительной поездки за ру'
беж, где он находился несколько лет, посещая
различные страны, его жизнь постепенно стала
превращаться в странничество. Через 10 лет он
снова оказывается в Европе. Его все время тяну'
ло на Восток, но обстоятельства складывались
так, что ему не удалось туда попасть. Египет так
и остался для него единственной восточной стра'
ной. «Он подумывал, — вспоминает его племян'
ник С.М. Соловьев, — и о путешествии в Ин'
дию, куда его призывали таинственные голоса»62.

Путешествия и скитания не прерывали его
творческой деятельности. Выходили его труды о
религии, о церкви, о духовном развитии человека.

В 1877 году он ушел из Московского универ'
ситета, но вскоре был назначен членом Ученого
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Комитета при Министерстве народного образо'
вания и переехал в Петербург. Службой тяготил'
ся, много работал в библиотеке и начал читать
лекции о богочеловечестве, на которые стекался
весь образованный Петербург.

Во время Балканской войны в нем взыграл
дух воина. Он отправился сначала в Молдавию,
потом в Румынию, но судьба распорядилась так,
что на поле брани он не попал.

Его все сильнее и сильнее тянуло в Гималаи.
Зов Индии звучал все громче. «Я думаю, что ты
непременно должен ехать в Индию. Я думаю, что
ты начнешь там свое дело. Я — мудрость Со'
фия». Потом ему приснился сон, который он за'
писал во всех подробностях, ибо он показался
ему весьма значительным. Запись эту нашел в
его черновых бумагах, уже после его смерти, пле'
мянник Сергей Соловьев. Сон заканчивался по'
явлением корабля, идущего в Индию. «Вот я на
палубе, — записал Соловьев, — и заявляю капи'
тану свое намерение ехать в Индию. Это отлич'
но, говорит он, корабль едет прямо в Индию»63. 

Ко всему сказанному хотелось бы добавить
еще одно — Елена Петровна Блаватская в то вре'
мя еще была жива и находилась в прямом кон'
такте с Учителями, с которыми позже сотрудни'
чали Елена Ивановна и Николай Константино'
вич Рерихи. Прямых указаний на связь Соловье'
ва именно с этой группой Космических Иерар'
хов у нас нет. Но поступающие «Оттуда» сооб'
щения и записанный Соловьевым сон свидетель'
ствуют о многом.

Отец Соловьева Сергей Михайлович умер в
1879 году. С его уходом сын лишился единствен'
ного наставника, защитника и радетеля. Смерть
отца не прошла для сына бесследно. Он заболел
невралгией, перешедшей в неврит. Это в значи'
тельной степени затруднило ему и без того
сложную жизнь.

Соловьев никогда не был отшельником в
полном смысле этого слова. Странствующий
Рыцарь, он всегда занимал активную граждан'
скую позицию. В марте 1891 года был убит
Александр II, и Соловьев потребовал от наслед'
ника, чтобы тот помиловал убийцу отца. Это
стоило ему места в Министерстве народного об'
разования. Он ушел оттуда без всякого сожале'
ния и стал преподавать на Бестужевских курсах.
Однако его публичные лекции были запрещены,
и главным образом после одной из них — «Об
упадке средневекового миросозерцания». Но ре'
жим слежки и запретов не остановил Соловьева.
Он обвинил церковных иерархов в отклонении
от православия, что, естественно, не улучшило
его положения. Встреча с Софьей Петровной Хи'

трово, которую он полюбил, не принесла ему ни
радости, ни счастья. Роман их продолжался поч'
ти всю его жизнь, но был бесплоден во многих
отношениях. Тем не менее в немалой степени
обогатил его поэтическое творчество.

Фундаментальные философские труды Соло'
вьева, такие, как «Духовные основы жизни» и
«Оправдание добра», оказали сильнейшее влия'
ние на образованную и творческую Россию и по'
ставили его в ряд самых выдающихся мыслите'
лей страны. Знаток многих языков, глубочайший
философ и талантливый поэт, положивший на'
чало целому направлению символизма, он, одна'
ко, оставался официально не признанным, что в
России случалось довольно часто.

Он проводил долгие дни за работой на даче под
Петербургом, которую называл «Пустынькой».

«Я в Пустыньке жил почти все время, — пи'
сал он, — совершенно один, в огромном, старом,
холодном доме, спал большей частью не раздева'
ясь в двух пальто, зато много работал, написал
весьма большую главу из ветхозаветной теокра'
тии. Писал по новой методе, а именно: без вся'
ких черновых, а прямо набело — под один ло'
коть Библию, под другой белую бумагу и стро'
чу»64. К этому надо добавить, что Библия была на
древнееврейском языке.

Но, несмотря на такую усиленную работу, он
часто «уходил в бега», посещая иные страны
или отправляясь по городам и весям самой Рос'
сии. Дух Странствующего Рыцаря не позволял
ему долго находиться на одном месте. «Из всех
мест, — писал он в письме к сестре, — на земном
шаре я, конечно, предпочитаю два: Пустыньку
(когда не слишком холодно) и дом Лихутина
(когда не слишком музыкально). Но, увы! Окон'
чательно фиксироваться не могу ни там, ни здесь,
ибо je suis ne  sous l’astre des voyages65, или, говоря
высоким библейским слогом, должен ходить пе'
ред Господом, что, конечно, лучше, чем ходить
перед людьми на задних лапах. Малая способ'
ность к делу последнему и не позволяет мне в на'
ши (довольно подлые) времена найти себе посто'
янную житейскую рамку. А может быть, это соб'
ственная натура и судьба. Не правда ли, это уди'
вительно, что, когда мы были еще детьми, папа
называл Всеволода волком, а меня печенегом»66.

Для таких личностей, как Соловьев, не суще'
ствовало в действительности «житейских рамок».
Ибо никакие «житейские рамки» не в состоянии
были удержать свободный дух Мыслителя и
Творца.

В те годы внешность Соловьева обрела свою
завершенность, и он стал походить на ветхоза'
ветного Моисея. В 1885 году известный худож'

63 Соловьев С.М. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. С. 162.
64 Там же. С. 224.
65 Я родился под звездой путешествий (фр.).
66 Соловьев С.М. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. С. 225 — 226.
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ник Н.М. Крамской написал его портрет. Он ре'
гулярно приходил на сеансы художника и терпе'
ливо высиживал до конца. Ему было интересно
наблюдать за чудом художественного творчест'
ва, и портрет сохранил заинтересованное выра'
жение внимательных глаз великого философа.

И снова путешествие — сначала Гапсаль, за'
тем Вена и Загреб. В дороге он написал предис'
ловие к своей «Теократии», где есть такие слова: 

«А относительно противников этого дела мы
считаем себя in statu belli67 и занимаемся ими
лишь постольку, поскольку они могут доставить
нам военную добычу»68.

В нем жили воин и работник. От теории он
бесстрашно переходил к действию. От теокра'
тии — к объединению церквей. В первую оче'
редь православной и католической. Когда он
вернулся в Россию, церковь начала на него гоне'
ния. Публикация многих его работ была запре'
щена. Подобная ситуация повторится в следую'
щем веке, когда то же самое сделает светская
власть «новой» России, но тогда его уже не бу'
дет в живых.

Гонения и запреты не самым лучшим обра'
зом влияют даже на самые мужественные души.
Соловьев удалился в Сергиев Посад, где в не'
большой гостинице под сенью Троице'Сергие'
вой лавры встретил новый 1887 год. Сюда, в Ла'
вру, где покоились мощи Великого русского свя'
того, Великий русский философ приезжал, когда
ему становилось невмоготу. Дух Сергия, витав'
ший в монастыре, приносил ему утешение, ук'
реплял его и обадривал. Здесь он набирался сил
духовных и физических.

Затем он снова уехал в Европу, надолго задер'
жался в Париже и осенью 1888 года возвратился
в Москву.

Здесь он размышляет и пишет о новой рели'
гии — религии Святого Духа. Трудно сейчас ска'
зать, соотносил ли он в этих размышлениях цар'
ство Святого Духа с Миром Огненным, как делал
это Дмитрий Мережковский. Позже в Живой
Этике Огненный Мир будет осмыслен как цель
Космической эволюции человечества. Опережа'
ющая время философская мысль Соловьева бес'
покоила и будоражила застоявшиеся мозги и
церковных иерархов, и государственных идеоло'
гов. Он отходит от церкви, что дается ему край'
не нелегко. Он тяжело болеет и после выздоров'
ления мечется между Москвой и Петербургом,
зарабатывает на жизнь литературным трудом и
случайными лекциями. Но во всей этой тяжелой
бытийной круговерти время от времени у него
возникают какие'то светлые предчувствия.

«Чувствую неожиданные и беспричинные при'
ливы молодости, — писал он в августе 1891 года
брату Михаилу, — хотя седею все больше и боль'
ше. Но седина, как сказал какой'то поэт, есть снег,
под которым греется посев будущего мира»69.

И снова его поэзия обретает второе дыхание:
становится прозрачной, изысканной и легкой.

Сказочным чем)то повеяло снова…
Ангел иль демон мне в сердце стучится?
Форму принять мое чувство боится…
О, как бессильно холодное слово!70

И еще:

Слов нездешних шепот странный,
Аромат японских роз…
Фантастичный и туманный 
Отголосок вешних грез71.

Через некоторое время в аристократическом
кружке Соллогубов, Трубецких, Сухотиных он
увидел стройную молодую женщину с нежной
кожей. Чуть косо поставленные глаза делали ее
похожей на японку. 

«Аромат японских роз».
Он понял, что это она. Ее звали Софья Ми'

хайловна Мартынова. Опять София.
И снова он заметался, как кочевник по широ'

кой ковыльной степи. Петербург — Москва,
Москва — Петербург, и так бесконечно. Он
встречался с ней на вокзалах, полустанках, в ва'
гонах поездов. Он понимал, что здесь тоже ниче'
го не получится, что сказка развеется вместе с
«ароматом японских роз». Но ему было жаль
мечты, и он еще какое'то время пытался удер'
жать ее. Но руки слабели, душа остывала, и серд'
це начинало биться все ровнее. К концу 1892 го'
да все кончилось, чтобы никогда больше не во'
зобновиться. Он отправляется в Швецию, затем
в Шотландию и Францию. В парижском отеле он
пишет стихотворение «Память», которое посвя'
щает С.П. Хитрово. Стихотворение выстрадан'
ное, пронзительное и горькое.

Мчи меня, память, крылом нестареющим
В милую сердцу страну.
Вижу ее на пожарище тлеющем
В сумраке зимнем одну.

Горькой тоскою душа разрывается,
Жизни там две сожжены,
Новое что)то вдали начинается
Вместо погибшей весны.
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Далее, память! Крылом тиховеющим 
Образ навей мне иной…
Вижу ее на лугу зеленеющем
Светлою летней порой.

Солнце играет над дикою Тосною,
Берег отвесный высок…
Вижу знакомые старые сосны я,
Белый сыпучий песок…

Память, довольно! Вся скорбь пережитая
Вновь овладела душой,
Словно те прежние слезы пролитые
Льются воскресшей волной72.

В конце 1893 года он возвращается в Петер'
бург, а оттуда уезжает в Финляндию на озеро
Сайма.

Там, на застывшем и снежном озере, стояла
благодатная тишина, людей вокруг почти не
было, а те, что появлялись, были неразговорчи'
вы и молчаливы. Рядом с этим дивным по сво'
ей красоте озером у него обостряется пророче'
ское ясновидение. Его начинает мучить пред'
чувствие мировой катастрофы. От этого пред'
чувствия становилось страшно, и ему казалось,
что он слышит крики и стоны тех, кого убива'
ли, и тех, кто умирал. Стараясь забыться, он
работал, работал, работал… Готовил книгу «Се'
ребряный век русской лирики», которую посвя'
тил А.А. Фету.

И я хочу, средь царства заблуждений,
Войти с лучом в горнило вещих снов,
Чтоб отблеском бессмертных озарений
Вновь увенчать умолкнувших певцов73.

Его тревожила судьба России. «Неужели Рос'
сия обречена на нравственную засуху, как на
физическую?»74 — спрашивал он. И снова мучи'
тельные мысли о неизбежной катастрофе воз'
вращаются к нему. Из письма к В.Л. Величко
летом 1897 года: «Ничего крупного, но:

Есть бестолковица,
Сон уж не тот,
Что)то готовится,
Кто)то идет.

Ты догадываешься, что под “кто'то” я разу'
мею самого антихриста. Наступающий конец
мира веет мне в лицо каким'то явственным,
хоть и неуловимым дуновением, — как путник,
приближающийся к морю, чувствует морской
воздух прежде, чем увидит море»75.

Он был выбит из своего относительного рав'
новесия, конфликтовал с друзьями и коллегами.
Весной 1898 года неожиданно для всех отправил'
ся в Египет. Пароход, на котором он плыл, на'
толкнулся в Пирейской гавани на берег, и его
снимали с мели целых двенадцать часов. Но Со'
ловьев благополучно прибыл к месту назначе'
ния. Его план из Египта достичь Палестины не
осуществился. Кончились деньги, и занять было
не у кого. Из Египта он вернулся освеженный и
бодрый, но этого состояния хватило ненадолго.
Работа изнуряла его, но он не мог без нее. Это
все, что ему оставалось. Он начал писать «Теоре'
тическую философию», сотрудничал с журналом
«Мир искусства», в котором участвовали круп'
ные философы, художники и поэты. Потом по'
рвал с ним и сразу же уехал в Канны, затем в
Женеву и Лозанну. Вернулся в Москву и посе'
лился в «Славянском базаре». Поездки перестали
действовать на него благотворно, а окружавшая
жизнь и люди становились враждебными, а ино'
гда просто непереносимыми. Временами каза'
лось, что ему не хватает воздуха, что он задыха'
ется в этом чуждом мире. Его телесная оболочка
вступала в острое противоречие с тем мощным
духом, который ей приходилось в себе удержи'
вать. Бытийная неустроенность и бытовая не'
приспособленность усугубляли и без того тяже'
лые его обстоятельства. Куда бы он ни поворачи'
вался, всюду он ощущал острые углы земной
жизни, ее тяжелую разящую руку. Рядом с ним
не было никого, кто мог бы защитить его и под'
держать. Великий Дух, пришедший на Землю,
чтобы помочь ей, оказался один на один с ее бе'
дами, проблемами и непросветленностью.

Он вышел на бой с открытым забралом,
Странствующий Рыцарь Космоса, достаточно
гордый и бесстрашный, чтобы просить у кого'
то помощи. И если дух его был высок, силен и
нес в себе божественное начало Высшего, то его
доспехи были сотворены из несовершенной зем'
ной материи и долго выдержать бой, по законам
физического плотного мира, не могли. Послед'
ний раз Сергей Соловьев, его племянник, видел
Владимира Соловьева весной 1900 года. «Был
жаркий май, — вспоминал он. — Я кончал экза'
мены из 4'го класса в 5'й. Соловьев пришел к
нам вечером с корректурными гранками “Пове'
сти об антихристе”. Мы решили пригласить
Б.Н. Бугаева, молодого поэта, жившего в одном
с нами доме Богданова, на углу Арбата и Денеж'
ного переулка. Этот поэт, теперь известный под
именем Андрея Белого, был весь охвачен идеями
Соловьева и только что написал мистерию в
стихах об антихристе, озаглавленную “Пришед'
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75 Там же.
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ший”. В своей статье о Соловьеве (в книге “Ара'
бески”) Белый дает прекрасное описание этого
незабвенного вечера в мае 1900 г., когда мы все
в последний раз видели Соловьева. Читая “Ста'
рец Иоанн поднялся, как белая свеча”, Соловьев
сам приподнялся в кресле. Помню, как отрыви'
сто, захлебываясь яростью, гремел его голос:
“Анафема! Анафема! Анафема!” “Я написал это,
чтоб высказать мой окончательный взгляд на
церковный вопрос”, — сказал Соловьев, закон'
чив чтение.

Перешли пить чай в гостиную. Соловьев си'
дел, сгорбившись, обложенный корректурными
листами “Пасхальных писем”. Некоторые из
них он читал вслух за чаем. Андрей Белый на'
ходился в экстазе. Соловьев с радостным удив'
лением следил за этим молодым человеком,
разделявшим его идеи, которые для всех в то
время казались безумием. Поднимался разговор
о том, чтобы прочитать мистерию “Пришед'
ший”. Но было уже поздно, все устали. “До осе'
ни, Борис Николаевич”, — ласково простился
Соловьев с Белым»76. Но этой встрече уже не
суждено было состояться.

В июне этого же года у Соловьева произошла
беседа с В.Л. Величко по поводу его «Повести об
Антихристе».

«— А как Вы думаете, — спросил Соловьев, —
что будет мне за это?

— От кого?
— Да от заинтересованного лица! От самого!

(антихриста. — Л.Ш.).
— Ну, это еще не так скоро.
— Скорее, чем Вы думаете»77.
Соловьев оказался прав. Не прошло и двад'

цати лет, как пришла антихристова расправа.
Книги Соловьева были запрещены, а сам он
был подвергнут хуле и поношению. Его имя
было предано на родине забвению.

Предчувствиями и прозрениями в начале ХХ
века были охвачены многие. Сергей Михайло'
вич Соловьев, племянник философа, в декабре
1917 года, через месяц после революции, напи'
сал стихотворение «Другу Борису Бугаеву».

Твой сон сбывается. Слышнее и слышней
Зловещий шум толпы, волнующейся глухо.
Я знаю, ты готов. Пора. Уж свист камней,
Толпою брошенных, стал явственен для слуха.
Пребудем до конца покорны небесам.
Их воля вышняя на нас отяготела.
Нас люди умертвят и бросят жадным псам
Камнями острыми израненное тело.
Теперь обнимемся. Окончен трудный путь.

Не просим чуда мы. К чему просить о чуде?
Молитву сотворив, подставим смело грудь
Отточенных камней на нас летящей груде78.

«Камнями острыми» была забита Духовная
революция, а также те, кто ее начал. Многие из
них покинули Россию и публиковались лишь за
рубежом.

«Я чую близость времен, — вспоминает В.Л. Ве'
личко слова Соловьева, — когда христиане будут
опять собираться на молитву в катакомбах, по'
тому что вера будет гонима, — быть может, ме'
нее резким способом, чем в нероновские дни, но
более тонким и жестоким: ложью, насмешкой,
подделками, да мало ли еще чем! Разве ты не ви'
дишь, кто надвигается? Я вижу, давно вижу!»79

Последний раз Величко и Соловьев виделись
за месяц до его ухода из жизни.

«Он был явно болен, — пишет Величко, — и
сознавал это. Он был грустен, задумчив, говорил
о религии, об антихристе; несколько раз за этот
вечер он то выражал сомнение в возможности
успеть сделать то или иное, то спрашивал не'
много дрожащим голосом, словно желая полу'
чить успокоительный утвердительный ответ:
“Ведь мы же увидимся! Ведь не в последний раз
мы видимся?!”»80

Несмотря на плохое состояние здоровья, он
отправился в странничество по России. Затем
вернулся в Пустыньку и написал свои последние
стихи о белых колокольчиках.

В грозные, знойные
Летние дни —
Белые, стройные
Те же они.

Призраки вешние
Пусть сожжены, —
Здесь вы, нездешние,
Верные сны.

Зло пережитое
Тонет в крови, —
Всходит омытое
Солнце любви.

Замыслы смелые
В сердце больном, —
Ангелы белые
Встали кругом.

Стройно)воздушные
Те же они —
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В тяжкие, душные,
Грозные дни81.

С точки зрения поэзии, ее образов, ее
стилистики, стихи совершенны. Духовная напол'
ненность сделала их прозрачными, нездешними.
Предчувствие, заключенное в них, свидетельст'
вует о пушкинской светлой печали и надежде на
освобождение:

Ангелы белые
Встали кругом.

И все же казалось, что ничто пока в его жизни
не предвещало ни рокового исхода, ни особых
потрясений. Тогда никто не мог предположить,
что и умрет он вскоре под чужой, хотя и госте'
приимной крышей в подмосковном имении
Трубецких «Узкое». Воспоминания Сергея Нико'
лаевича Трубецкого, брата Евгения Николаевича,
об этом времени ярки, драматичны и глубоко че'
ловечны.

«Выехал он, — писал Сергей Николаевич, —
совершенно здоровый из с. Пустыньки, но уже
по приезде в Москву почувствовал себя нездоро'
вым. 15'го утром, в день своих именин, он был в
редакции “Вопросов философии”, где оставался
довольно долго и послал рассыльного перегово'
рить со мной по телефону. Я звал его к себе, в
подмосковную моего брата, с. Узкое, и предло'
жил ему ехать из Москвы с Н.В. Давыдовым, его
хорошим знакомым и моим родственником, ко'
торого я ждал к обеду. В редакции Владимир
Сергеевич не производил впечатление больного.
Был разговорчив и даже написал юмористичес'
кое стихотворение. Из редакции он отправился к
своему другу А.Г. Петровскому, которого он по'
разил своим дурным видом, а от него уже совсем
больной прибыл на квартиру Н.В. Давыдова. Не
заставши его дома, он вошел и лег на диван,
страдая сильной головною болью и рвотой. Че'
рез несколько времени Н.В. Давыдов вернулся
домой и был очень встревожен состоянием В.С.,
объявившего ему, что едет с ним ко мне в Узкое.
Он несколько раз пытался отговорить его от
этой поездки, предлагал ему остаться у себя, но
В.С. решительно настаивал. “Этот вопрос прин'
ципиально решенный, — сказал он, — и не тер'
пящий изменения. Я еду, и если Вы не поедете
со мной, то поеду один, а тогда хуже будет”.
Н.В. Давыдов спрашивал меня по телефону, и я,
думая, что у Соловьева простая мигрень, совето'
вал предоставить ему делать, как он хочет. Про'
шло несколько часов, в продолжение которых
больной просил оставить его отлежаться. Нако'
нец он сделал усилие, встал и потребовал, чтобы

его усадили на извозчика. Наступил вечер, пого'
да была скверная и холодная, шел дождик, пред'
стояло ехать 16 верст, но оставаться Соловьев не
хотел. Дорогой ему стало хуже, он чувствовал
дурноту и полный упадок сил, и когда он подъе'
хал, его почти вынесли из пролетки и уложили
на диван в кабинете моего брата, где он проле'
жал сутки не раздеваясь.

На другой день, 16'го, был вызван доктор
А.Н. Бернштейн, а 17'го приехал Н.Н. Афанась'
ев, который и пользовал В.С. до самой его смер'
ти. Кроме того, его посещали московские докто'
ра А.А. Корнилов, бывший у него три раза, про'
фессор А.А. Остроумов, следивший за болезнью,
и А.Г. Петровский. Так как Н.Н. Афанасьев дол'
жен был временно отлучиться по делам службы,
то на помощь ему был приглашен А.В. Власов,
ординатор профессора Черинова, находившийся
при больном безотлучно.

Врачи нашли полнейшее истощение, упадок
питания, сильнейший склероз артерий, цирроз
почек и уремию. Ко всему этому примешался,
по'видимому, и какой'то острый процесс, кото'
рый послужил толчком к развитию болезни.

В последние дни температура сильно подня'
лась (в день смерти до 40 градусов), появились
отек легких и воспаление сердца... Первые дни
В.С. сильно страдал от острых болей во всех чле'
нах, особенно в почках, спине, голове и шее, ко'
торую он не мог повернуть. Затем боли несколь'
ко утихли, но осталось дурнотное чувство и му'
чительная слабость, на которую он жаловался.
Больной бредил и сам замечал это. По'видимо'
му, он все время отдавал себе отчет в своем по'
ложении, несмотря на крайнюю слабость. Он
впадал в состояние полузабытья, но почти до
конца отвечал на вопросы и при усилии мог уз'
навать окружающих.

Первую неделю он иногда разговаривал, осо'
бенно по общим вопросам, и даже просил, что'
бы ему читали телеграммы в газетах. Его мысль
работала и сохраняла ясность еще тогда, когда он
с трудом мог разбираться во внешних своих вос'
приятиях.

<...> Сидя около него, перекидывался с ним
словами о великом и грозном историческом пе'
ревороте, который мы переживаем и который он
давно предсказывал и предчувствовал. <...> В.С.
говорил и о внешних осложнениях, о грозящей
опасности панисламизма, о возможном столкно'
вении с Западом, о безумных усилиях иных пат'
риотов наших создать без всякой нужды очаг
смуты в Финляндии под самой столицей…

<...> На второй же день он стал говорить о
смерти, а 17'го он объявил, что хочет испове'
даться и причаститься, “только не запасными да'

81 Соловьев Владимир. Чтения о богочеловечестве. Статьи. Стихотворения и поэма. Из «Трех разговоров»: Краткая
повесть об Антихристе. С. 408.
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82 Вестник Европы. 1900, сентябрь. С. 412.
83 «Твой брат Владимир болен в Москве у Трубецких, возвращайся» (фр.).
84 Соловьев С.М. Владимир Соловьев. Жизнь и творческая эволюция. С. 379 — 380.

рами, как умирающий, а завтра после обедни”.
Потом он много молился и постоянно спраши'
вал, скоро ли наступит утро и когда придет свя'
щенник. 18'го он исповедовался и причастился
св. таин. с полным сознанием. Силы его слабели,
он меньше говорил, да и окружающие старались
говорить с ним возможно меньше, он продолжал
молиться то вслух, читая псалмы и церковные
молитвы, то тихо, осеняя себя крестом. Молился
он и в сознании, и в полузабытьи. Раз он сказал
моей жене: “Мешайте мне засыпать, заставляйте
меня молиться за еврейский народ, мне надо за
него молиться” и стал громко читать псалмы по'
еврейски… Смерти он не боялся, — он боялся,
что ему придется “влачить существование”, — и
молился, чтобы Бог послал ему скорую смерть.
24'го числа приехала мать В.С. и его сестры. Он
узнал их и обрадовался их приезду. Но силы его
падали с каждым днем. 27'го ему стало как бы
легче, он меньше бредил, легче поворачивался, с
меньшим трудом отвечал на вопросы, но темпе'
ратура начала быстро повышаться, 30'го появи'
лись отечные хрипы, а 31'го в 9 1/2 вечера он ти'
хо скончался»82. Это случилось в июле 1900 года.

Далее к этим горьким и печальным воспоми'
наниям присоединяется Сергей Михайлович Со'
ловьев, его племянник:

«Гроб поставили в церковь. Никто даже не
читал над покойником. Вечером 2 августа мы с
отцом достигли наконец Узкого. О смерти Соло'
вьева мы узнали в этот день, 2 августа, на пути
из Швейцарии, купив газету на станции между
Смоленском и Можайском. Двинулись мы в Рос'
сию, получив неожиданную телеграмму: “Ton
frère Vladimir est malade à Moscou, chez
Troubetzkoi, reviens”83.

С.Н. Трубецкой встретил нас на крыльце. Он
горячо сжал руку моего отца и голосом, в кото'
ром слышались слезы, сказал: “Ах, Михаил Сер'
геевич, как я вас ждал!” Он повел нас в церковь,
снял с лица умершего мешок со льдом. Голова
Соловьева, гладко остриженная, казалась неожи'
данно маленькой. Ничего от Моисеева величия.
Мой отец пожелал остаться наедине с братом;
мы вышли на церковное крыльцо, под черное
августовское небо, усеянное звездами. Мы узна'

ли, что в этот день приезжала Софья Петровна и
говорила о желании Соловьева быть похоронен'
ным в Пустыньке. Но сестры покойного отнес'
лись к Хитрово холодно…

Утром 3 августа состоялось отпевание в уни'
верситетской церкви св. Татианы, той самой, где
мальчику Володе при звуках Херувимской песни
явилась дева, “пронизанная лазурью золотистой,
с цветком нездешних стран в руке”. Москва бы'
ла совсем пуста, в церкви небольшая кучка на'
рода. В отпевании приняли участие: сакелларий
Благовещенского собора Н.М. Иванцов, брат
А.М. Иванцова'Платонова, молодой иеромонах
Петр Зверев (теперь епископ), старый духовник
Соловьевых Ф.М. Ловцов от Успенья на Могиль'
цах. Из Петербурга приехал князь А.Д. Оболен'
ский. Гроб украсили венками. На одном из них
было написано: “Какой светильник разума угас!
Какое сердце биться перестало!”

Кадила звенели, старый Федор Мартынович
Ловцов плакал, утирая слезы платком с широ'
кой красной каймой. Замороженное лицо умер'
шего начало оттаивать, по щекам стекали капли,
похожие на слезы… Похоронная процессия дви'
нулась от университета к Новодевичьему монас'
тырю. <...>

Вечером С.Н. Трубецкой пришел к нам и, тя'
жело опустившись в кресло, сказал: “Да, сегодня
мы схоронили самого большого русского чело'
века!”»84

Сергей Николаевич был прав. К этому можно
добавить — великого русского человека, пророка
и мыслителя, предтечу нового космического ми'
роощущения, стоявшего у истоков российской
Духовной революции. Среди участников скром'
ной процессии, сопровождавшей Владимира Со'
ловьева в его последний земной путь, вряд ли
нашлось хотя бы несколько человек, которые
осознавали бы, что провожают они в последний
путь человека, который определил основные ма'
гистрали Космической эволюции не только ХХ
века, но и ХХI. До начала нового, ХХ века остава'
лось всего 5 месяцев…


