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В
1934 году четырнадцатилетний московский мальчик с Божедомки записал в сво�
ем дневнике с сугубой серьезностью: «...говорили о Боге. Решили устроить кру�
жок и прочесть лекции о различных религиях. Я буду читать о буддизме»1.

Спустя полвека, в 1986 году, суммируя свой немалый запас знаний, Давид Самой�
лов заметит не без сожаления: «Слаб по Востоку и по богословию»2. 

И еще одна запись в дневнике, сделанная в 1981 году: «Позитивистская наука
XIX — начала XX в. нарисовала свою четкую картину мира. Нынешняя наука видит
уже несовершенство этой картины. Два пути познания — научный, западный; вне�
чувственный, априорный — восточный. Казалось, что Восток безнадежно устарел.
Теперь возврат к восточному знанию. 

Говорили о следующей моей книге, которая должна быть метафизической, то есть
приближенной к восточному знанию»3. 

Дневниковая и мемуарная проза Давида Самойлова явственно перекликается с его
стихами. Это «слагаемые нескончаемой, достоверной и чистой мелодии». «Философ
не дремал в нем, а осуществлялся на музыкальный лад, без соединительных мости�
ков профессионального словоговорения»4, — пишет Г. Медведева. Тютчевское ощу�
щение «двойного бытия» — «Все во мне, и я во всем» — оптимистически присутст�
вует в многослойных дневниковых записях Давида Самойлова о литературных, куль�
турологических и метафизических проблемах, не обязательно привязанных к злобе
дня.  Он был уверен, что «цель людей и цель планет — к Богу тайная дорога», что
«сумбур полународа преобразуется в народ», наступит «новая эпоха синтеза, эпоха
искусства и философии, которая обуздает слепые, губительные силы века»5. 

«Хочется третьей прозы, — запись в дневнике, сделанная в мае 1977 г., — прозы,
где время и общество не противопоставлены были бы человеку, а сопоставлены с
ним на равных. Где было бы отражено, что время и общество все же не способны со�
крушить человека как явление культуры, т.е. явление более протяженное, чем время,
и более прочное, чем общество»6.

Мальчик с Божедомки не стал специалистом по философии Востока и не стал бого�
словом. Он стал большим русским поэтом — влюбленным в просторный мир и в
«просторный русский слог», поэтом со своей вселенской идеей «постоянного обновле�
ния соборного духа»7. «Неверно поймут меня те, которые решат, что я вселенскую
идею противопоставляю родине... Важен строй души, строй души свободной, не отде�
ленной от человечества, а соединенной с ним любовью и состраданием»8.

Давид Самойлов — поэт пушкинского «классического звучания, прямой наследник
поэзии XIX века» (определение академика  Андрея Дмитриевича Сахарова). В его сти�
хах незримо присутствуют интонации А.К. Толстого, по наблюдению Владимира Кор�
нилова, и Генриха Гейне — об этом пишет Анатолий Гелескул в предисловии  к книге

Давид Самойлов: «Тебризские
ковры моей печали...»
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стихов Давида Самойлова «Свеча в метели». «Счастливый по природе», он «говорил
шутейно и с залетейской тенью, и с ангелом в раю»9. Пространство культуры не дели�
лось для Давида Самойлова на Запад и Восток. 

Я вышел ночью на Ордынку.

Играла скрипка под сурдинку.

Откуда скрипка в этот час —

Далеко за полночь, далеко

От запада и до востока —

Откуда музыка у нас?10

«Есть поэты, и среди них чудесные, у которых одна песня на всю жизнь. Самойлов —
иной, он владел многими регистрами и пробовал себя в разных тональностях, — 
пишет Анатолий Гелескул. — Для него и вправду все жанры хороши, кроме скучно�
го. И, может быть, потому многие его стихи кажутся виртуозной импровизацией...
Самойлов однажды высказался на сей счет: “Не мудрствуя лукаво, я назвал бы истин�
ной поэзией то, что учит меня жить и приобщает к культуре...” 

Мы охотно повторяем за Блоком: “Веселое имя — Пушкин”, забывая продолже�
ние: “Роль поэта нелегкая и невеселая”... Давид Самойлов — грустный поэт... Как за�
гадочная тень всего, о чем он сказал и о чем умолчал, — мимоходом оброненная
фраза, ответ на анкету: “Поэт прикасается к высшим категориям бытия, которые все�
гда безнадежны”»11.

Он много переводил — в основном европейскую и восточноевропейскую поэзию,
хотя есть у него переводы с азербайджанского, грузинского. Переводил Назыма Хикме�
та. Предваряя цикл «Балканских песен», Давид Самойлов писал: «Эти стихи навеяны
чтением народных песен сербов, болгар и румын. В их поэзии я нахожу много общего.
“Подражание” не кажется мне словом более зазорным, чем “учение” или, как чаще го�
ворят в наше время, “учеба”»12.

Стихи Давида Самойлова, которые предложила журналу его вдова Галина Медве�
дева, — удивительное проникновение русского поэта в персидскую средневековую
традицию. Здесь открывается еще одна чудесная грань его дарования. Это не просто
пленительный экзерсис мастера на экзотическую тему «ширванских соловьев» и «за�
витков кальяна»; эти легким дыханием овеянные четверостишия — о том, что радос�
ти и горести бытия  неминуемо восходят к инобытийной красоте мироздания.

Мы две души, летящих в никуда,

Мы темная небесная руда.

Столкнемся мы и станем звездной пылью,

А люди скажут — новая звезда.

Можно увидеть в персидском цикле Давида Самойлова образцовое следование вос�
точной традиции и подражание О. Хайяму, а можно увидеть больше — счастливую
встречу, распознание Единого, обретение и воссоединение разрозненного веками и
культурами, — увидеть то, о чем писал К.Г. Юнг: «Знакомство с духовностью Востока
должно быть для нас... символическим значением того, что мы вступаем в контакт с
действующими в нас самих силами...»13
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1
Глаза закрою — вижу легкий стан,
Коран открою — ты вошла в Коран.
Сижу и повторяю, как безумный,
Единственное слово — джаратан!

2
Рушанья — свет, а нет Рушаньи — тьма.
Рушанья — лето, без нее — зима.
Ну как мне не искать тепла и света,
Не ждать свиданья — посуди сама?

3
Пусть ежедневно лгут твои уста —
Мне ложь твоя, как истина, чиста.
Подлунный мир, улучшенный стократно,
Глядит с обыкновенного холста.

4
Я говорю такую речь, Ханум:
Зачем бояться наших встреч, Ханум?
Ведь все равно прекрасную голубку
От коршуна не уберечь, Ханум.

5
Прости, что я способен изменять,
Что у меня в неделю пятниц пять.
Нам солнце изменяет каждый вечер,
Но утром возвращается опять.

6
Тебя хотел сравнить бы я с луной.
Для каждого привычен свет дневной,
Но за холодный свет ночной царицы
Мы платим семикратною ценой.

7
Я заболел смертельно, Алтын�Чач,
Но «нету жара» — говорит мне врач.
Из всех врачей, что есть на белом свете,
Ты ведаешь одна, что я горяч.

Намвадад Куфи

(с персидского)*

* Эти рубайи вовсе не переведены с персидского, а написаны Давидом Самойловым в середине 50�х годов.
Псевдоним составлен из букв его имени и настоящей фамилии. Всегда склонный к игре, шутке и литературной
мистификации, на сей раз он демонстрирует профессиональное мастерство, вторгаясь в область восточной по�
эзии и весьма прилежно воспроизводя ее канон: рифмуются три строчки из четырех, как и полагается в рубай�
ях; выдержаны тематика, лексика и стилистика. Образцом для подражания, скорее всего, послужил Омар Хай�
ям, жизнелюбивая мудрость и эмоциональная яркость которого были ценимы автором и созвучны ему. Инте�
ресно, что значительно более позднее и достаточно известное стихотворение Самойлова «Кто устоял в сей
жизни трудной» первоначально было помечено: «Из Намвадада Куфи».  Так что омархайямские мотивы под�
спудно, уже не в прямом им следовании, имели гораздо большую длительность, чем время, понадобившееся
на то, чтобы сочинить свои собственные рубайи. — Прим. публикатора.



8
Зачем поет ширванский соловей
О розе, что заката розовей.
Нет, я не палец наколол шипами!
Я ранен ятаганами бровей!

9
Ты про других не говори со мной.
Люби любого за моей спиной.
Бог дал нам счастье, разделив загробный
И этот мир прочнейшею стеной.

10
Сердца откроем — будет хорошо.
Пусть нам обоим будет хорошо.
Я знаю: суждено мне пасть в сраженьи,
Пусть перед боем будет хорошо.

11
Гадалка нагадала мне в пути,
Что я умру не позже тридцати.
Да, Алтын�кыз, люби меня живого,
Не стоит верность мертвому блюсти.

12
Люблю коней, чьи гривы — водопад,
Люблю стихи, которые кипят.
Но более всего люблю красавиц
С распущенными косами до пят.

13 
Кузнец оружье для меня ковал.
Вся наша жизнь — то битва, то привал. 
Целуй, пока молчит труба похода, 
И не жалей, что недоцеловал.

14 
Ты мне нужна, как парус кораблю.
Ты мне нужна, как крылья журавлю. 
Ты мне нужна, как жаворонку песня. 
Tы мне нужна, как войско королю.

15 
Я был сегодня награжден судьбой —
Ведь целый вечер я провел с тобой.
Ну что ж, Аллах, карай меня за счастье —
Я заплатить готов ценой любой!

16
Ты скажешь «нет!», а я услышу «да!»
Ты скажешь «счастье» — слышится «беда». 
Ты говоришь «расстанемся до завтра». 
Я знаю, что расстались навсегда.

17
Ущербный месяц осветил Шираз.
Опять прощанье будет мучить нас. 
Всегда с тобой встречаюсь, как впервые, 
А расстаемся, как в последний раз.

18 
Расстанемся с тобой когда�нибудь.
Полюбится другой когда�нибудь. 
Сердца погаснут и глаза увянут — 
Помиримся с судьбой когда�нибудь.



19 
С тобою мы разделены межой.
По�прежнему ты кажешься чужой.
Уж если ты лицо свое открыла,
Так сердце не держи под паранджой.

20
Не утешай меня в беде, Юлдыз.
Слова подобны лебеде, Юлдыз.
Не любишь? Что ж, пойду взгляну на небо,
Там тоже звезды, но не те, Юлдыз.

21 
Никак я не могу забыть о ней:
Чем реже вижу, тем люблю сильней. 
Голодному нельзя забыть о хлебе —
Чем реже ешь, тем будешь голодней.

22
Туркмен учил коня не пить три дня. 
Разлуке месяц учишь ты меня. 
Конь сдох давно, а я пишу рубайи,
Я, следовательно, сильней коня.                                          

23
Уйду к другой, когда сожгу мосты.
Она почти такая же, как ты. 
Какое удивительное сходство —
Она меня не любит, как и ты!

24
Ты нравишься мужчинам, Алтын�Чач. 
Не век же быть невинной, Алтын�Чач. 
Люби меня, а выйди за другого —
Я не гонюсь за чином, Алтын�Чач.

25 
Могучим быть ты можешь, Хан�Темир.
Скалу разбить ты можешь, Хан�Темир. 
Но робкую красавицу заставить 
Себя любить — не можешь, Хан�Темир.

26 
Не оставайся никогда в долгу:
На пулю пулей отвечай врагу! 
А я тебе, тюрчанка, нелюбовью 
На нелюбовь ответить не могу.

27
Верь только другу, женщине не верь. 
Она всегда, как запертая дверь. 
Стучится путник. Нет ему ответа. 
Кругом темно. Куда идти теперь?

28
Привычка — моль на пряже бытия. 
Не говори поэту: я твоя. 
Тебризские ковры моей печали 
Вдруг станут грудой пестрого тряпья.
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Мы две души, летящих в никуда,
Мы темная небесная руда.
Столкнемся мы и станем светлой пылью,
А люди скажут — новая звезда.

30 
Не жди, Темир, пока любовь пройдет,
Покуда пламя превратится в лед, 
Пускай, как птица, раненная в грудь, 
Она умрет, не прекращая взлет.

31 
Я говорю: откройся мне, Сезам!
Не внемлешь ты ни просьбам, ни слезам. 
Пустой Сезам стоит передо мной! 
Поверь любви, Темир, не верь глазам!

32
Прошла гроза. Цветами пахнет мед. 
Укрылось солнце за хребтами вод. 
На мокрую листву спустились звезды 
И сад сияет, точно небосвод.

33
Литую чашу подняла рука: 
Благословенна будет арака, 
Что к дуракам приравнивает мудрых, 
И с мудрыми равняет дурака.

34
Сперва мы жизнь вкушаем как вино, 
Потом лет тридцать мечемся пьяно, 
Потом болеем с тяжкого похмелья, 
Но вновь опохмелиться не дано.

35 
Кто счастлив здесь, там  будет ввергнут в тьму. 
Я лучше счастье краткое приму.
Раз суждено нам вечное мученье, 
За вечность я привыкну ко всему.

36
Алхимики задумали хитро —
Простой металл переплавлять в добро.
Наука лжет! Алхимик — наша старость,
Что золото низводит в серебро.

37
Курю кальян. Как кудри вьется дым.
Вот так любовь дается молодым.
Уйдут года, как завитки кальяна, 
И с пеплом ты останешься седым.

38
Желаю денег,— говорит скупец.
Желаю славы, — говорит глупец.
Желаю знанья, — говорит ученый.
Хочу свободы, — говорит певец.

Публикация Галины Медведевой 


